Frühjahr 1940, Hitler überfällt Holland. Auf engstem Raum, abgeschottet im Hinterhaus seiner ehemaligen Firma, lebt die Familie von Otto Frank zusammen mit den Van Daans. Später kommt auch noch Alfred Dussel, ein Zahnarzt, dazu. Angst, Ungewissheit und Hoffnung wechseln einander ab. Das kleinste Geräusch könnte die Zugfahrt Richtung Osten, die Fahrt in den Tod, bedeuten. Doch gibt es an diesem trostlosen Ort ein Mädchen, das lacht, tanzt und träumt. Sie lässt uns durch ihr Tagebuch teilhaben an ihrem Leben, das letztlich doch im KZ Bergen-Belsen sein frühes Ende findet.

Helene – eine taffe Geschäftsfrau, aufopfernde Ehefrau und Mutter. Lulu ist alleinerziehend und arbeitet in einem Dessous-Geschäft. Gabrielle – Single, tablettensüchtig, arbeitslos und depressiv. An einem Morgen im September treffen diese drei Frauen zufällig in einem Pariser Café aufeinander. Platzmangel und Helenes Burnout bewirken, dass sie sich schneller näherkommen, als ihnen lieb ist. Mit Hilfe von Champagner und Co. werden ganze Lebensentwürfe über den Haufen geworfen. Alles unter den wachsamen Augen der missmutigen und spöttischen Kellnerin. Eins steht fest – hinterher ist alles anders …